나는 어제 살생을 했다.

중생대 쥐라기부터 장구벌레에서 태어나 
사람보다 더 많이 사람을 죽이는
여름의 시베리아까지도 지옥으로 만들고
니가 사라지면 내 초콜릿도 사라지고
너의 불임 전략을 공략 중인 인간들인데 
자기가 인간인줄 알고 엘리베이터를 타고선
19층 우리 집에 침입한 흔적
어제의 전쟁터, 
피부를 찢은 자리가 가려웠다.
오늘은 이기리라 단단히 마음먹고   
피를 찾는 하이에나를 기다리며 불을 끄고 잠복했다가 
몇 번의 전투를 치른 후에야
온혈동물만을 좋아하는 색맹의 모기를 한방에 죽였다. 

입덧하는 암놈들만이 이산화탄소를 찾아 
나이티놀(Nitinol) 와이어처럼 자유자재로 휘어지는 침을
레이더처럼 감지한 후 
실수 없이 혈관에 파고들어 마취제를 쏘고  
붉은 피를 들이킨 흔적이 터져 벽에 퍼졌다.

내 피겠지?
매년 그렇게 죽였는데 유독 올해는 왜 이리 짠하지?
설마 용의자라고 서에서 전화가 오지는 않겠지?
콩알만 한 내 간!

이름: 송선헌(宋瑄憲)
치과의사, 의학박사, 시인

대전 미소가있는치과® 대표원장

충남대학교 의학전문대학원 외래교수

UCLA 치과대학 교정과 Preceptor and Research Fellow

대한치과 교정학회 인정의

대한치과교정학회 대전 충남지부 감사

2013년 모범 납세자 기획재정부장관상

2019년 대한민국 현대미술대전 장려상과 입상 수상

저서: 임상 치과교정학 Vol. 1(웰 출판사)

전)대전광역시 체조협회 회장